基沃托斯的午后总是带着一种奇妙的割裂感。阳光透过防爆玻璃窗，将联邦理事会直辖区的主干道染成一片温暖的金色，空气中弥漫着硝烟、甜点与机油混合的奇特气味。然而，在这片看似和平的表象之下，涌动的是数千名学生的青春与荷尔蒙，以及她们手中随时可能开火的枪械。